비 오는 날 도서관에서 느낀 마음의 변화

도서관에서 반납일 안내 문자가 왔다.
2주에 한 번씩 책을 빌려 읽지만 어떤 때는 기간보다 훨씬 빨리 읽고, 어떤 때는 끝까지 다 읽지 못한 채 반납일이 다가오기도 한다. 이번엔 후자였다. ‘하루 연체를 하고 끝까지 읽을까?’ 잠깐 고민했지만 일단 도서관에 가서 생각해보기로 했다. 책을 챙겨 집을 나섰다.

 

오랜만에 우산을 써도 바지가 젖을 정도로 비가 많이 왔다. 신발까지 축축하게 젖으니 괜히 몸도 마음도 무거워졌다. ‘반납하고 읽을 책 얼른 골라서 나와야겠다.’ 그런 마음으로 도서관 문을 열었는데 의외의 풍경이 눈앞에 펼쳐졌다. 그렇게 비가 많이 오는 날인데도 도서관엔 사람들이 꽤 많았다. 계단을 걸어 올라가다 보니 각 층마다 누군가는 창가에 앉아 책을 읽고 있었고, 누군가는 조용히 공부를 하고 있었고, 또 누군가는 서가 사이를 천천히 걸으며 책을 고르고 있었다. 

그 모습을 보는데 문득 이상한 생각이 들었다.

 

병원에 가면 아픈 사람들이 많고, 쇼핑센터에 가면 쇼핑하는 사람들이 많고, 카페에 가면 커피를 즐기는 사람들이 많은 건 당연하게 생각하면서 왜 비 오는 날 도서관에 사람이 많은 건 의외라고 느꼈을까?

아마 내 마음속 어딘가에 ‘요즘엔 책 읽는 사람이 줄었겠지’ ‘비 오는 날 굳이 도서관까지 오는 사람이 많을까’ 하는 생각이 숨어 있었던 것 같다. 그런데 그날의 도서관은 내 생각과 달랐다. 사람들은 조용히 자신의 시간을 보내고 있었고, 그 공간은 빗소리와 어울려 더 따뜻하고 편안하게 느껴졌다.

 

신기한 건 그 순간부터였다.

들어갈 때까지만 해도 불편하게 느껴졌던 축축한 신발이 더 이상 신경 쓰이지 않았다. 여전히 젖어 있었는데 마음은 전혀 달라져 있었다. 정말 같은 상황도 마음먹기에 따라 이렇게 다르게 느껴질 수 있다는 게 참 신기했다. 밖에는 여전히 비가 내리고 있었지만
도서관에서 책 냄새와 빗소리 사이를 천천히 걷고 나오던 그 순간만큼은 오히려 마음이 맑아진 기분이었다.